Существуют государства, у которых есть стратегия, и есть Соединённые Штаты в эпоху Дональда Трампа, у которых есть рекламный отдел. Всё, что выходит из уст сорок пятого — от доставки «демократии» на бомбардировщике‑невидимке до смирительной рубашки для очередного «плохого парня» — сшито по лекалам предвыборного ролика. На плакатах — мускулистый профиль, над головой — неон «Сделаем мир великим… или хотя бы громким». Камеры мигают, хронометраж тикает, а сценарий пишется ровно до пункта «сделать красивый кадр». Дальше — темнота монтажной кабины.

Сегодня у президента Дональда Трампа за пределами США нет дипломатии — есть только гастрольный тур. Каждый конфликт — это бесплатная реклама. Каждое громкое заявление — тизер очередного эпизода. А если серия провалилась в рейтингах, её просто снимают с эфира и забывают. Ниже — четыре свежих «сюжета», где внешняя политика США служит декорацией для предвыборного шоу-промо.

Представляем нового главного комика планеты!

Правда, титул уже занят — актёр из Киева успел не только рассмешить публику, но и как-то умудрился стать президентом, вести переговоры с ЕС, НАТО и даже вызывать недоумение у Госдепа.
Теперь Трамп решил не отставать: если актёр смог, почему шоумен хуже?
Ведь в эпоху политического стендапа важно не управлять страной, а вовремя подать репризу.
Главное — не результаты, а рейтинги. Не решения — а овации. Не стратегия — а количество просмотров.  В конце концов, если всё равно играют роли, почему бы не выбрать самого голосистого?

Украина: сериал «24 часа»

«Before I even arrive at the Oval Office… it’ll be done within 24 hours, you watch.»
— Трамп, митинг в Эри, 29 июля 2023 г. (washingtonpost.com)

Началось всё, как и положено великому шоумену, с трейлера: «Дайте мне один день в Овальном кабинете — и война на востоке Европы исчезнет с глобуса». Толпа в Эри ревела, словно только что объявили бесплатный разлив пива. 24 часа, 12 часов, один телефонный звонок — циферблат сокращался, как стирающаяся в лотерейном билете краска, подогревая азарт публики. Но за кадром хронометра скрывалась банальная правда: дипломатия — это не доставка пиццы, а фронт‑офис шоу никогда не опускается в кухню, где месиво из минских протоколов, ракетного града и торгов за квадратные километры. Когда же выяснилось, что «первый сезон» затянулся, продюсер просто перелистнул раскадровку. Новый кризис, новый слоган — рейтинги не ждут.

Иран: фейерверк в стиле IMAX

«The strikes were a spectacular military success… Iran’s key nuclear enrichment facilities have been completely and totally obliterated.» — телеобращение, 22 июня 2025 г. (reuters.com)

Дальше зритель получил блокбастер по лицензии Пентагона. Б‑2, гудящие в чёрном небе, сброс «супертонн» на подземные центрифуги — и, конечно, сразу же восторженный твит режиссёра‑главкома: «Полный успех! Мы стираем ядерную угрозу!» Секунды драматической паузы — и, как по щелчку, новая реплика: «Война окончена. Все свободны». В зале аплодисменты, а критики‑эксперты кряхтят где‑то в углу: урановые каскады целы, отложенные всего на пару месяцев, но кому интересны цифры, когда на афише крупно написано «НЕПОБЕДИМЫ!»? Главное — чтобы в финальных титрах громким шрифтом значилось имя режиссёра. Селфи с пилотами сделаны, бравурный марш отыгран, цена билета не возвращается.

Индия–Пакистан: звонок, достойный Стокгольма

«Two very smart people decided not to keep going with that war; that could have been a nuclear war.» — брифинг в Белом доме, 19 июня 2025 г. (reuters.com)

Летний спин‑офф получился особенно пикантным: две ядерные державы на протяжении суток бряцают саблями, мировые биржи трясёт, а с Овального звонит Великий Примиритель. Два коротких набора цифр — и вот уже премьер Моди и новый пакистанский лидер обмениваются комплиментами вместо снарядов. По крайней мере, такова режиссёрская версия. Пакистан тут же мигом выдвигает Трампа на Нобель мира — идеального аксессуара в витрину предвыборного бутик‑шоу. Индия, скромно кашлянув, заявляет, что никаких посредников не приглашала, но в толпе бурно аплодируют, а значит, монтажёр спокойно вырежет лишнюю реплику во время пост‑продакшна.

Газа: грядущий мир, который так и не наступил

«There could be a deal on a Gaza ceasefire by next week…» — комментарий в самолёте Air Force One, 5 июля 2025 г. (reuters.com)

Не успели зрители доесть попкорн, как над логотипом шоу вспыхнула новая бегущая строка: «Сделка завтра!» Завтра, послезавтра, на следующей неделе — Трамп щедро раздаёт обещания, будто конфетти на новогоднем параде. На земле тем временем — обмен ультиматумами, ночи без электричества и беспилотники, гудящие над храмовой горой. Но магия слова «завтра» в том, что оно всегда на шаг впереди репортёра. Можно бесконечно «почти подписывать» бумагу о заложниках, всё равно камера не успеет на фронт — её держат в пресс‑пуле. А пока сценарий шлифуется, шоураннер собирает кассу симпатий: ведь в спринтер‑дипломатии достаточно обещать финиш, не добегая.

Финальные титры без послесловия

Серии выходят плотным графиком: конфликт, клиффхэнгер, громогласный твит, мнимое «The End». И каждый новый эпизод повторяет формулу старого: лаконичное обещание — взрыв эмоций — быстрый самоугодный хеппи‑энд, даже если реальный сюжет куда грязнее. За красочной обёрткой так и не виден план послезавтра: кто будет перезагружать инфраструктуру, выписывать политические гарантии, латать дыры в мировом праве? Это уже другое шоу, без прожекторов и красных ковров.

А пока циферблат мировой арены отсчитывает новые «24 часа», Дональд Трамп успевает отыграть роль дозорного, миротворца и супергероя. Чем труднее реальность, тем ярче вспышка, когда он встаёт к микрофону. А если реквизит ломается — оператор гасит свет, зритель хлопает век и открывает глаза в новом акте. Так рекламная пауза становится политикой, а политика — вечной рекламной паузой.

Кончился ли сериал? Нет, он только на антракте: впереди ещё немало кризисов‑декораций, ещё не одна Нобелевская чековая книжка, и — если верить афише — грядёт великий финал, который по привычке обещан… завтра.

Источник: isiwis.co.il