В России опять нашли проблему, без которой страна, видимо, совершенно не может двигаться вперёд: Санкт-Петербург срочно нуждается в спасении от собственного названия! В Госдуму действительно внесён законопроект КПРФ о возвращении Санкт-Петербургу имени Ленинград, а Волгограду — Сталинград. И вот теперь страна может выдохнуть: наконец-то найден вопрос, который важнее цен, зарплат, дорог и прочих мелочей капиталистического быта. Неужели Россия действительно приблизилась к историческому моменту, когда после многолетних дискуссий о будущем наконец-то будет окончательно определено её прошлое?

Логика коммунистов железная: если город прославился в годы Великой Отечественной войны под определённым названием, значит, это название надо вернуть. Прекрасно! Тогда давайте не останавливаться на достигнутом. Москву переименуем в город Политбюро, Екатеринбург снова сделаем Свердловском, а все улицы, которые успели назвать в честь кого-нибудь не из советского пантеона, срочно отправим на идеологическую переквалификацию. И главное — никакой самодеятельности! Чтобы гражданин, проснувшись утром, не дай бог не обнаружил, что его город называется так же, как вчера. Стабильность должна быть стабильной, даже если для этого потребуется переименовать половину страны и ещё раз переименовать переименованное.

Особенно прекрасен аргумент об исторической справедливости. История, оказывается, напоминает квартиру, в которой коммунисты когда-то жили, потом съехали, а теперь внезапно решили, что мебель всё ещё их. Петербург был Санкт-Петербургом, стал Петроградом, потом Ленинградом, а в 1991 году вернул историческое имя. Но для некоторых товарищей 1991 год — это, видимо, досадная техническая ошибка, допущенная без согласования с партийным комитетом. Жители проголосовали за возвращение прежнего названия, однако прошло тридцать пять лет, и выяснилось, что народ, возможно, недостаточно глубоко осознал последствия своего выбора. Хорошо, что есть депутаты: они всегда готовы объяснить гражданам, чего те на самом деле хотели.

Теперь представьте туриста, который покупает билет в Санкт-Петербург, приезжает на вокзал, а там ему объявляют: «Добро пожаловать в Ленинград!». Он спрашивает, не ошибся ли поездом. Ему отвечают: «Нет, гражданин, поезд правильный, это история совершила разворот». Турист идёт в гостиницу, а там ему предлагают номер в Ленинграде, завтрак по-петербургски и экскурсию по Санкт-Петербургу, который юридически пока Ленинград, а в памяти у местных жителей всё ещё Петербург. Туристическое агентство уже потирает руки: экскурсия «Три города за один день»! Никаких перелётов и пересадок — достаточно разобраться с табличками. А если добавить Сталинград, можно открыть новый вид внутреннего туризма: приехал в Волгоград, сфотографировался в Сталинграде, вернулся домой и объясняешь родственникам, что всё это было в одном месте.

Но самое интересное начинается с бюджетом. Авторы инициативы предусмотрели сохранение юридической силы документов граждан и организаций до их замены в установленном порядке. Великолепно! Значит, паспорта не сгорят, свидетельства о собственности не испарятся, а банковские счета не превратятся в архивные экспонаты. А вот кто будет оплачивать обновление вывесок, информационных систем, справочников и адресных баз — это уже вопрос для людей менее романтичных, чем депутаты. Финансовые обоснования подобных инициатив вообще напоминают волшебство: дополнительных расходов будто бы нет, хотя кому-то всё равно придётся менять таблички и программное обеспечение. Может, тогда таким же способом можно отремонтировать дороги? Просто написать в пояснительной записке, что ямы не требуют дополнительных бюджетных ассигнований, — и пусть асфальт почувствует ответственность перед партией.

А теперь вопрос к российскому правительству. Если переименование — дело такой исторической важности, почему бы не проявить последовательность и не вернуть страну целиком в ту эпоху, по которой так скучают отдельные политические деятели? Национализировать воспоминания, восстановить очереди за колбасой в качестве объекта культурного наследия, выдать каждому гражданину по авоське и назначить специального комиссара по правильному произношению слова «капитализм». Правда, тут возникает маленькая неприятность: современные чиновники, бизнесмены и партийные деятели привыкли жить совсем не так, как жили обычные граждане Советского Союза. Поэтому возвращать прошлое они предпочитают дозированно: название — пожалуйста, символика — обязательно, а вот всю систему со всеми её бытовыми прелестями лучше оставить в учебниках. Ретро должно быть торжественным, но желательно без очереди в поликлинике.

И конечно, какой же советский ренессанс без мавзолея Ленина? Если уж мы взялись восстанавливать историческую справедливость, то давайте доведём дело до логического финала. Осталось оживить Владимира Ильича, торжественно вывести его из мавзолея и выставить ему счёт за коммуналку за все годы проживания на Красной площади! Пусть наконец узнает, сколько сегодня стоят электричество, отопление и обслуживание недвижимости в центре Москвы. А если откажется платить, правительство предложит реструктуризацию долга, а судебные приставы — арестовать историческое наследие. Правда, возникнет юридическая коллизия: Ленин умер задолго до появления нынешней системы ЖКХ, а значит, придётся выяснять, распространяется ли на него закон о защите прав потребителей или он до сих пор обслуживается по отдельному постановлению Политбюро. И вот тогда КПРФ действительно совершит исторический прорыв: вместо очередного переименования городов партия впервые за сто лет займётся решением квартирного вопроса. Хотя, зная российскую бюрократию, не исключено, что после оживления Ильичу сначала предложат собрать справки, встать в электронную очередь и доказать, что он действительно Ленин, а не самозванец без актуальной регистрации!

Самое смешное, что под видом восстановления исторической справедливости россиянам предлагают закрепить прошлое в качестве обязательного маршрута для будущего. История, которая постоянно развивается благодаря исследованиям, спорам и новым поколениям, должна быть законсервирована в одном политически одобренном состоянии. Получается необычная демократия: граждане могут обсуждать будущее, но желательно в границах прошлого, утверждённого депутатом. А если через двадцать лет кто-нибудь предложит вернуть Санкт-Петербургу название Санкт-Петербург, его, вероятно, обвинят в покушении на историческую справедливость. Хорошо хоть пока не предлагают запретить горожанам произносить слово «Питер» без специального разрешения районного комитета. Впрочем, при таком размахе политической ностальгии не стоит подсказывать идеи: ещё введут лицензии на исторические сокращения и штрафы за неправильное употребление слова «товарищ».

И вот тут возникает главный вопрос: зачем российской политике бесконечно открывать дверь в прошлое, когда перед ней полно незакрытых дверей в будущее? Можно сколько угодно менять таблички, рисовать медали на гербах, устанавливать обелиски и проводить торжественные мероприятия. Но ни одна новая вывеска не увеличит зарплату, не снизит стоимость продуктов, не построит современную больницу и не заставит чиновника работать быстрее. Память о подвиге Ленинграда и Сталинграда не нуждается в переименовании каждого поколения ради доказательства своей значимости. Подвиг остаётся подвигом независимо от того, какое название указано в билете на поезд. А если кому-то кажется, что стране не хватает величия, то лучше начать с величия государственных услуг, качества образования и уважения к гражданину. Это, конечно, сложнее, чем поменять табличку, зато результат заметнее. Поэтому предлагаю КПРФ не останавливаться на полумерах и подготовить законопроект следующего поколения: вернуть Советскому Союзу его прежнее название, восстановить Госплан, обязать историю двигаться только назад, а мавзолей Ленина включить в программу государственной модернизации — с торжественным открытием, ленточкой и комиссией по определению правильного направления движения. Правительство пусть создаст отдельное министерство исторических вывесок, а Госдума — комитет по возвращению того, что ещё вчера сама считала прошлым. И обязательно провести конкурс: кто первым предложит переименовать современную экономику в плановую, тому вручить орден за выдающиеся достижения в области политической археологии. А обычным гражданам останется самое важное право — наблюдать, как страна с ядерным оружием, космической программой и цифровыми технологиями с невероятным энтузиазмом выясняет, как ей называться. Впрочем, если переименование действительно вернёт людям благополучие, пусть переименовывают хоть десять раз. Только сначала предупредите своих граждан: зарплату будут выдавать в рублях Российской Федерации или уже в советских рублях образца 1961 года?

Агиль Гахраманов